



Obra das Mães pela Educação Nacional

MOCIDADE PORTUGUESA FEMININA

Direcção, Administração e Propriedade do Commissariado Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina—Redacção e Administração: Commissariado Nacional da M. P. F., Praça Marquês de Pombal n.º 8—Telefone 46134—Editora, Maria Joana Mendes Leal. — Arranjo gráfico, gravura e impressão da Neogravura, Limitada, Trav. da Oliveira, à Estrêla, 4 a 10—Lisbon

SUMARIO

CRUZADA SANTA
AS TUAS COMPANHEIRAS
A SICÍLIA, BÊRÇO DE DEUSES

NOTÍCIAS DA M. P. F.
A CAMINHO DE FATIMA
GUIDA, RAPARIGA DE HOJE
(O Regresso)

O LAR
(As nossas casas no campo)

TRABALHOS DE MÃOS

PARA LER AO SERÃO

«Uma família Portuguesa» e «Chá da Costura»

COLABORAÇÃO DAS FILIADAS

Foto: CUBELES





«O mundo sofre de não haver mãos postas, muitas mãos postas, em súplica para o alto...»

CRUZADA SANTA

DE Filipe Augusto se conta que, quando regressava da Cruzada e fôsse assaltada por fortíssima tempestade a sua esquadra, em certo momento, o vencedor de Bouvines, reflectindo, pára, e junto ao governo do seu barco, grita:

— E' meia noite... A esta hora estão começando Matinas nos mosteiros de França. A oração dos monges aplacará o céu.»

O perigo passou. Na verdade, o Senhor tinha atendido à confiança do seu servo.

Valverde. Vai a batalha medonha. Já o quadrado foi rasgado e os soldados cedem...

Pois no meio do fragor, o Condestável abandona a espada e vai pôr-se de joelhos entre dois fraguados — a rezar...

Acodem as gentes desanimadas que não é hora para oração aquela hora...

Sacodem-no — e êle, calmo, certo da vitória: — «esperai... ainda não...»

E quando foi o momento, depois de ter «conquistado» as bênçãos de Deus, investiu como um leão e Valverde foi de Portugal.

Ia Afonso de Albuquerque para a Índia. Alto mar.



«O mundo sofre do homem ter perdido o jeito de se pôr de joelhos na casa de Deus...»

E lá para o fundo de Africa, perto das Tormentas, os navios andam já nas cristas das vagas alterosas, ameaçadoras.

E o nosso forte cabo de guerra vai onde estava uma criança de leite, inocente, toma-a e ergue-a em hóstia, entre e Céu e a Terra:

— Senhor Deus, que não por nós, pecadores, mas por ela, sem culpa do pecado, por êste inocente, aplacai-vos na vossa justiça e sede misericordioso.

Fez-se paz no mar — e as naus de Portugal chegaram a seu termo.

A tormenta deste movimento histórico, com as almas despedaçadas e o mundo em dor e em morte...

Ter-se-ão recordado os homens que o Céu precisa de ser «violentado» e que a única violência que força Deus é a oração sinceramente simples, ardorosamente fervorosa, suplicante, humilde e perseverante?

O mundo sofre de não haver mãos postas, muitas mãos postas, erguidas em súplica para o Alto...

O mundo sofre de o homem ter perdido o jeito de se pôr de joelhos e já não os ferir nos lagedos penitenciais da casa de Deus...

Ouve Mocidade:

«Dá-se no mundo místico o que se verifica no mundo físico: é das montanhas que descem as águas fertilizantes. As corais dos conventos são umas dessas montanhas altas.»

Quero eu dizer que precisas de subir até ao alto, bastas vezes — até ao Alto — porque te pertence a frescura das fôrças que melhor trepam — e, de lá de cima, derramar para a planície das almas desbastadas pelos estios de tanto materialismo o egoísmo, as águas de Deus.

Águas de Deus...

— Perdão de Deus — misericórdia de Deus...

— Bênçãos divinas que nos dêem paz e alegria.

Reclama para ti, Mocidade, a glória desta conquista... a flôr desta hora grande — porque hora de caridade universal.

Aprende a rezar — já que os teus pais e avós desaprenderam de o fazer...

Resgata os seus pecados — pecados de nossos avós — em mística arrancada, como quem sabe que é de Deus que tudo depende.

Se tu quiseses — ô Mocidade — ô raparigas de Portugal — podeis vir a ser o exército dos novos «violentos» (à maneira de Evangelho) que realizarão a conquista do Céu.

E porque não?

As tuas companheiras

Foto: Dr. ANTÔNIO M. DE OLIVEIRA ALVES



NÃO vives sózinha. Na Escola, no meio familiar e social, tens a teu lado outras raparigas, tens companheiras nesta jornada que é a vida.

Já pensaste que tens deveres para com elas? São talvez iguais a ti socialmente, e, portanto, não se trata de caridade. Não precisam das tuas esmolas nem dos teus serviços caritativos.

Mas tens deveres para com elas...

São tuas amigas? Ou mesmo simples companheiras?

Nunca digas mal delas; evita a crítica, a murmuração que diminui e prejudica.

Sê sincera e leal. Dizem que as mulheres sorriem e mordem, afagam e ferem. Não sejas assim! Sê verdadeiramente amiga das tuas amigas e sem hipocrisia para ninguém.

Não mintas, nem nas tuas palavras nem nos teus sentimentos.

A mentira conduz a caminhos tortuosos donde custa muito a sair e onde às vezes se expiam duramente os nossos desvios da verdade.

Sê boa. Não faças troça, não humilhes ninguém; não causes dano, seja pelas tuas palavras ou os teus actos. Não te sobrecarregues com a maldade, que é um fardo muito pesado, que a nós mesmos nos esmaga.

Evita as questões, as zangas, as inimizades que tiram a paz, a nós e aos outros. Não deixes acumular nuvens de tempestade no céu sereno da tua alma. Vive no azul!

Se vires defeitos nas tuas companheiras, não os compares com as tuas virtudes. Lembra-te que tu também tens defeitos, e essa tua companheira também tem as suas qualidades. E, assim, ficarás na humildade e na justiça.

Não te habitues a analisar o lado sombrio das almas e dos acontecimentos. Põe-te do lado do sol. Repara como é diferente! Deus, na sua misericórdia, olha-nos sempre assim...

És nova. Mas não esperes que a vida te ensine a ser indulgente... porque te ensinou a conhecer-te a ti mesma!

Sê indulgente por bondade.

E, também por bondade, procura espalhar alegria à tua roda.

Santa Teresinha prometeu espalhar rosas sobre o mundo, num supremo dom de amor.

Imita o seu gesto de santa. Que haja sempre rosas no teu lar — as rosas do teu carinho e da tua bondade.

E nunca saias de casa sem lebares um braçado de rosas para as desfolhares pelos caminhos onde tantos não encontram senão espinhos!

Sê amável, condescendente, afectuosa; se te deres a ti mesma dando o teu coração, serás uma companheira ideal! E de cada companheira acabarás por fazer uma amiga!

Quando todas te quizerem bem, pelo bem que lhe fazes, serás feliz!

Maria Joana Mendes Leal

A SICÍLIA, BÊRÇO DE DEUSES



Um dos mais belos templos antigos da Sicília
(5 séculos antes de Cristo)

SUCCESSIVAMENTE, a guerra vai tornando tristemente célebres países e cidades. Ainda há pouco, foi a Sicília que surgiu aos nossos olhos na realidade brutal das fotografias da invasão, que nos mostraram ruínas ainda fumegantes e campos revolvidos pelos «tanques» e a artilharia, portos donde submergem destroços de navios naufragados e estradas cobertas de corpos inanimados — a desolação, a dor, e a morte nos seus aspectos mais trágicos.

Para descansar o espírito dessas visões da guerra, lembrei-me de vos falar hoje doutra Sicília bem mais interessante, daquela Sicília, pais de sonho e de lenda, a quem alguém chamou «berço dos deuses».

Os poetas antigos cantaram a Sicília como um dos mais belos lugares do mundo. E as suas lendas mitológicas deram-lhe um encanto misterioso que ainda hoje persiste.

Pela sua situação geográfica, a Sicília, a grande ilha do Mediterrâneo, foi sempre cubiçada e o seu solo frequentemente pisado pelos exércitos invasores.

Fenícios, barracenos, cartagineses, passaram pela Sicília, deixando nela vestígios do seu domínio em monumentos e obras de arte que marcaram épocas históricas na sua existência atribulada.

Mais tarde, foram os normandos que conquistaram a Sicília, tornando-a terra francesa, e, mais perto de nós, em 1860, Garibaldi desembarcou na Sicília para a sua grande empresa da unificação da Itália.

As notícias das agências telegráficas, familiarizaram-nos com nomes célebres de algumas cidades da Sicília, mas só nos disseram o número de toneladas de bombas que sobre ela caíram ou o número de mortos que juncaram as suas ruas abandonadas.

Há coisas bem mais interessantes a saber dessas cidades?

Siracusa. Talvez ignorem que a sua catedral foi erguida sobre um antigo templo de Minerva. E que essa cidade, construída pelos gregos, foi outrora, toda ela, um jardim magnífico de flores raras e que a vida, nos seus palácios, decorria entre festas contínuas.

Foi em Siracusa que Proserpina, filha de Júpiter e de

Ceres, reapareceu, depois de se ter sumido na terra, raptada por Plutão, o deus dos infernos.

Conta a lenda que Proserpina colhia um dia lírios e violetas na companhia das ninfas no vale do Etna, quando a terra se abriu para dar passagem a Plutão que num carro de fogo a arrebatou.

Ao sabê-lo, a mãe, desolada, desceu do Olimpo em procura da filha. Com um facho aceso na mão, para nem de noite parar, pois não lho consentia a sua ansiedade, depois de ter percorrido quase todo o mundo, acabou por chegar à Sicília, onde uma ninfa lhe revelou o destino da desaparecida.

Ceres correu a queixar-se a Júpiter e este ordenou a Plutão que lhe restituísse a filha, se esta ainda não tivesse tomado nenhum alimento no inferno. Infelizmente, Proserpina já tinha comido seis bagos de romã... Por isso, Proserpina teve de ficar vivendo 6 meses por ano no inferno e seis meses na Terra.

Esta lenda é uma alegoria do Trigo, melo ano escondido debaixo da terra, até que na primavera sai para a luz. O museu de Siracusa contém colações antigas de inapreciável valor. Utensílios de eras remotas, ânforas delicadas, e uma estátua de Vênus maravilhosa, sem cabeça e sem um braço, mas cheia de beleza nas suas linhas puras.

No século V a Sicília foi, na arte, rival da Grécia. Catânia. Outra cidade em que as notas da guerra falaram mil vezes. Mas não nos disseram que na sua catedral se encontra o corpo de Santa Agata, cujo vóu, uma vez, impediu que as lavas do Etna submergissem a cidade. Ao



Vista geral de Palermo

encontrarem-no no caminho, onde os seus habitantes, confundidos, o tinham entendido, as lavas desolaram-se e foram lançadas ao mar, poupando a cidade.

História verdadeira tão bela como as próprias lendas! O Etna também tem a sua lenda.

No tempo em que havia gigantes, três desses gigantes revoltaram-se contra Júpiter, pretendendo apoderar-se da terra e dos céus.

Júpiter, ajudado por Minerva, fulminou-os. Um deles, Encélado, foi abatido, mas não morreu. Para o impedir de se insurgir de novo contra ele, Júpiter pôs-lhe em cima do corpo o Monte Etna. Em vão o gigante procura sacudir esse peso que o mantém prisioneiro; os seus movimentos violentos para libertar-se são a causa dos tremores de terra e os seus gritos provocam as erupções.

Messina, recorda-nos outra lenda. Hércules, o deus forte e bemfeizo, que socorria os oprimidos, vencendo os tiranos e matando os monstros, chegou um dia à Sicília, depois de ter atravessado o mar, com o seu rebanho, o estreito que separa esta da Itália.

Existia ali um Rei, despota terrível, e Hércules propôs-lhe jogar uma partida; se o Rei perdesse, perderia o seu reino; se ganhasse, ganharia o rebanho de Hércules, constituído por bois vermelhos, formidáveis, que tinham pertencido a Géryon.

Hércules ganhou, e, senhor do Reino, deu a liberdade aos seus habitantes, que, na fartura e na paz, passaram a viver felizes...

Muitas são ainda as lendas da Sicília.

Mas, mais bela do que as lendas, lhe dão as ruínas dos seus templos gregos; e mais belos ainda do que os seus monumentos antigos, são os seus campos cobertos de laranjais, de loureiros, de oliveiras e amendoeiras...

Campos que com a bênção de Deus dão-lhe reflorescer!

Coccolle

Notícias da M. P. F.

COLÓNIA DE
FÉRIAS DA M. P. F.
NO
ALTO ALENTEJO



As mais pequeninas da Colónia aproveitam o tempo... brincando



Grupo das mais pequeninas da Colónia

Funcionou na Quinta de Santo António da Piedade, de 3 de Setembro a 2 de Outubro, com 45 filiadas, das seguintes regiões: Arraiolos, Borba, Estremós, Évora, Portalegre e Vila Viçosa.

Destas filiadas, fizeram 22 o Curso de Chefes de Quina, que funcionou na Co-

Nos dias em que não há aulas, as graduadas tomam parte alegremente nos divertimentos das pequeninas



No meio das preocupações do exame, sabe bem vir até cá fora tomar um pouco de ar

lónia de 6 a 27 de Setembro com aulas diárias.

No dia 13, todas as filiadas, Instrutoras e Dirigentes da Colónia, foram em romagem ao Cruzeiro de S. Bento, o mais próximo da Quinta de Santo António. Cada filiada levou um ramo de flores que depois junto do Cruzeiro, fazendo uma breve alocução o Rv.^{mo} Assistente Religioso da Colónia, e rezando-se o Têrço pela paz em todo o mundo.

No dia 19, foi a Colónia visitada por um grupo de filiadas de Arraiolos, que, acompanhadas da Ex.^{ma} sub-Delegada Regional, ali passaram o dia em alegre confraternização com as suas companheiras.

Nas terças, quintas feiras e sábados, de tarde, saíam em passeio de estudo as filiadas mais velhas — as que frequentavam o Curso —, tendo visitado os mais importantes monumentos da cidade e arredores.

As pequenitas também tinham de vez em quando os seus passeios, mas apenas com fins recreativos.

A 28 e 29 realizaram-se os exames do Curso, tendo ficado aprovadas todas as alunas.

No dia 21 de Outubro, organizou-se uma pequena festa de carácter íntimo, para encerramento da Colónia.





«...o nosso grupo, para um Liceu de Província, é já consoladoramente numeroso»

FALA TRÁS-OS-MONTES

Foi num sábado de Maio, um daqueles dias formosos de primavera, que só os climas meridionais conhecem.

Tinha-se pensado em tirar, nesse dia, várias fotografias.

Ao chegar ao Centro, a nossa Directora

lisboeta ou algarvia, nunca tenhas ouvido falar de nós, das transmontanas. Pois olha.

Nós seguimos com empenho os teus passeios, de que nos das notícias no "Boletim", e lançamos olhos cubiçosos (perdoa, não é por mal... às tuas mochilas, tachos e mesinhas que nos mostras em fotografias. Por essas coisas lindas anseá-



«...o ping-pong é um dos nossos divertimentos preferidos»

anunciou-me que precisava de uns artigos para o nosso "Boletim", e que eu seria a autora do primeiro. Transformada em escritora, eu que tinha, justamente, optado pelas Ciências!...

Mas nem isto me valeu. "Que me arranjasse como pudesse, que tinha de ser." E tive de resolver-me.

Aí vai, então, um punhado de notícias sobre o nosso Centro, que eu servi com devoção e deixo, em Junho, com saúde.

Tem progredido o nosso Centro.

Perdido nestas serranias, para cá do Marão, talvez tu, minha querida Colega

mos nós... e por ir, também, para a Arrábida e passar assim alguns dias em "plena Mocidade"... Mas temos de nos limitar, por enquanto. O nosso Centro está ainda a organizar-se, a "interessar-se".

Mandamos-te a nossa fotografia. Verás que o nosso grupo, para um Liceu de província, é já consoladoramente numeroso. E mais verás que nós rimos e folgamos também, nos nossos campos de jogos, na nossa secção de ping-pong. E, quando o sol esaldante destas alturas nos proíbe de brincar ao ar livre, temos jogos de "repouso", que a nossa Directora nos comprou e que interessam grandes e pequenas.

Passeios ou, modernissimamente falando, campismo?

— Sim, também fizemos este ano.

Duma vez, fomos passar todo dia fora. Mochilas, não tínhamos. E tachos muito menos. Pois olha que tudo se arranjou. Éramos 82. Mas lá nos tirámos de dificuldades, cozinhámos nós próprias, ao ar livre, o almoço e a merenda. E todas fizeram honras aos azeites que o racionamento permitiu.

Para as graduadas, houve outro grande passeio. E lindo que ele foi. Esse, porém, merece uma descrição pormenorizada. E, aqui para nós, parece-me que a nossa Directora já encarregou uma Colega, que prometeu (será indiscreta?) dá-la pronta brevemente. Ela sabe dizer melhor do que eu, e aconselho-te a que espere pelo próximo número do "Boletim". Até outra vez.

Maria Amélia Machado Rodrigues Martins
Comandante de Castelo, do Centro n.º 1
(Liceu de Castelo Branco) — Ala n.º 3,
Divisão — Trás-os-Montes e Alto-Douro



«...rimos e folgamos nos nossos campos de jogos»



Guida RAPARIGA DE HOJE

O REGRESSO

GUIDA acordou triste nessa manhã sombria de Novembro. O seu quarto côr de rosa, que nas manhãs de sol resplandece de luz, estava duma côr neutra que a afligia; a chuva batia nas vidraças e escorria com lentidão, como lágrimas em face de alguém que sofre, e o ramo de flores que na véspera, batido de sol, a acolhera com alegria, parecia compartilhar da vaga tristeza que a confrangia.

Guida nunca sentira tristezas, a sua alma esfuante de alegria, a sua vida de criança mimada, mas seriamente educada, não a predispunham para a melancolia, esse sombrio sentimento que aflige algumas crianças, de saúde débil e nervos destrambelhados.

Guida foi sempre saudável e o ambiente familiar não se prestava a esses devaneios; os pais, unidos por uma afeição séria e profunda, vivendo para os seus filhos, davam ao lar esse aspecto sólido que torna as crianças felizes. As suas discussões infantis com João Manoel custaram-lhe lágrimas de mau gênio, mas triste, nunca se sentira, e era para ela como que uma doença de alma essa vaga tristeza.

Saúdes das férias, que nesse ano tinham tido para ela um encanto diferente, nessa linda quinta do

Minho, e quem sabe? senão também uma ligeira mudança na sua maneira de sentir, um sentimento novo que na quinta a fazia estremecer ao ouvir a buzina de certo automóvel e que, nas vésperas desse dia de chuva, lhe dera um choque no coração, ao receber a visita de Luiz que viera fazer as suas despedidas, porque ia fazer a sua primeira viagem de guarda Marinha.

Desde esse dia, Guida não era a mesma rapariga despreocupada e feliz. Essa manhã de chuva enervava-a, e pensava com saudade nos passeios e nas partidas de «tennis» que lhe tinham tornado o seu verão tão deliciosamente alegre. Mas pouco habituada a devaneios e sonhas, levantou-se, evitando olhar para a janela que continuava a escorrer água, que o vento fazia tamborilar nas vidraças.

Quando acabava de se pentear, abriu-se a porta do quarto com estrondo e entrou Maria Adelaide, aos pulos, com o Tareco nos braços, esforçando-se por fugir, e um postal numa das mãos.

A pequenita já vinha vestida para ir para o colégio, que começara a frequentar com ares de grande importância.

— Guida, venho pedir-te que tomes conta do Tareco, enquanto eu estou no colégio, e não o deixes ir para os telhados, trago-te também este postal, que a mãe te manda, veio no correio de hoje.

— Está descansada Laidinha, o Tareco já não é o vadio que era na quinta; deixa ver o postal.

E depois de beijar a pequenina, olhou para o postal e, còrando imensamente, sentiu o coração bater desordenado.

Uma linda vista do Funchal e dirigido para a família Albuquerque, dizia:

«Encantado com esta maravilhosa paisagem cumprimento os meus amigos e asseguro-lhes que não esqueço um momento a sua boa amizade.»

Luiz.

Guida sentiu como que um deslumbramento e a chuva que caía na janela já não lhe pareceu triste.

De repente pensou: «E' então isto que me entristecia?»

Nesse momento a mãe chamou-a: Luz e Joaninha tinham chegado.

As duas pequenas tinham entrado para a Faculdade de Ciências onde continuam brilhantemente os seus estudos, e a pesar de Guida já não ser a companheira de todos os dias, porque D. Elena e o Senhor Albuquerque tinham resolvido que terminado o Liceu ela estudasse línguas com professoras em casa, vêm-se muito, visitam juntas os pobres da paróquia, protegidos pela Mocidade e como as famílias de Luz e Guida criaram laços de amizade; muito se encontram e reñem.

As duas pequenas entraram alegres e satisfeitas, muito galantes com os seus impermeáveis e capuz para a chuva.

— Olha, Guida, vimos dizer-te que hoje não temos aulas à tarde e as tias mandam dizer à tua mãe se quer encontrar-se com elas na exposição de crisântemos que se inaugura hoje, disse Luz depois de se terem beijado.

— Que boa ideia vocês tiveram, mas o pior é a chuva.

— Logo já está bom, disse Joaninha, e como eu vou estudar com a Luz e almoço hoje em casa dela, também vou.

— Que boa tarde vamos passar, se a mãe estiver de acôrdo, vamos saber o que diz.

E as três raparigas foram saber a decisão de

D. Elena, sem a qual Guida não poderia dispor da sua tarde.

D. Elena concordou com esta ideia e como a chuva abrandara e um pálido raio de sol iluminava as vidraças ficou combinado encontrarem-se tôdas às 3 1/2 da tarde à porta da exposição.

As duas meninas despediram-se apressadas porque tinham muito que estudar e Guida preparou a sua lição de inglês, que daria ainda antes do almôço.

A sua alma estava alegre, já não sentia a opressão da manhã, o pálido raio de sol e... talvez também o postal recebido, dissipara a bruma que a envolvia.

À tarde encontraram-se na exposição. As senhoras observavam atentamente as lindas flores, dispostas como em canteiros e duma beleza extraordinária; as três pequenas, muito graciosas nos seus casacos de inverno, conversavam alegremente e viam as pessoas que entravam e saíam.

Quando conversavam, veio por trás delas Alda e abraçou-as.

Muito pintada e com uma «toilette» que dava nas vistas, era acompanhada pelo irmão e por um sujeito forte e já nada novo, que se desfazia em cumprimentos e sorrisos.

— Ainda bem que as encontro, disse ela depois de cumprimentar as senhoras, porque tenho uma grande novidade a dar-lhes. Vou casar e apresento-lhes já o meu noivo.

— Augusto, venha cá, que o quero apresentar às minhas amigas.

As pequenas, espantadas, não sabiam o que dizer e valeu o hábito de sociedade das senhoras que felicitaram os noivos, e Chico que com um ar comprometido agradecia os cumprimentos, que eram dirigidos à irmã.

Alda enfiou o braço nas amigas e deixou o noivo conversando com as senhoras sobre as flores que estavam expostas. Chico disse a Joaninha:

— Vocês estão admiradas da escolha da Alda e eu também, nunca pensei que ela tão moderna se espetasse em «arame farpado».

— Não sejas tolo, Chico, respondeu Alda, elas já vão compreender; eu tinha um «béguin» por um rapaz que me fazia a côrte, mas ele não tinha dinheiro e era muito ciumento, o Augusto é riquíssimo, tem um lugar de destaque como banqueiro, e só faz o que eu quero, é o que me convém.

— Oh Alda e serás feliz? perguntou-lhe Guida.

— Claro que vou ser felicíssima, eu sou uma rapariga moderna e caso-me para poder gastar, divertir-me e fazer o que me apetece.

— Parece-me que o casamento não é bem isso; quando se casa é para fundar um lar, criar família e não para divertimento.

Chico entusiasmado declarou:

— Eu tenho vivido num meio de ideias muito diferentes, mas concordo absolutamente com o que você diz.

Alda, despeitada, respondeu:

— Tolices, ideias de outros tempos, a vida é só uma e eu quero gozá-la.

Joaninha, muito séria, retorquiu:

— Isso são modernices perigosas, o casamento deve ser uma vocação e tem um fim muito diferente. Eu não sei se terei vocação para casar, mas não o faria nunca com um homem de quem não gostasse e não compartilhasse os meus sentimentos e as minhas ideias.

— Vocês são umas fantasistas, a vida é o que é e temos de a viver.

Nesta altura, as senhoras chamaram as pequenas e despediram-se.

D. Luísa disse para D. Elena:

— Tenho pena deste homem, quer fingir de rapaz e vai ser um boneco nas mãos dessa rapariga.

— Se não mudar depois de casado e não se tornar um tirano, disse D. Elena.

As pequenas discutiam entre si animadamente e concordavam que não era esse o seu ideal para o casamento.

Guida, ao chegar a casa, foi ao seu quarto e releu o postal, numa esperança de outro futuro.

E antes de jantar, na pequena sala de estar, enquanto Maria Adelaide vestia a boneca e ralhava com o Tareco que brincava com as minúsculas roupinhas, mãe e filha conversaram sobre o assunto do dia.

— A mãe aprova aquele casamento?

— Olha, filha, não posso concordar com ele, mas às vezes quem sabe se serão felizes! O que acho horrível, não é a diferença de idade, é a opinião que a Alda tem pela maneira de viver no casamento e dizer que escolheu o noivo por ter dinheiro!

— A mãe não gostava que eu casasse assim, pois não?

— Não filha, não gostava, quando tiveres idade de casar e se para isso tiveres vocação, peço a Deus que te dê um marido que tenha o suficiente para viverem e que encare a sério o sacramento do matrimónio, fazendo do seu lar o seu mundo.

Guida calou-se pensando em alguém que a essa hora estaria entre o mar e o céu.

Maria d'Eça





A CAMINHO DE FATIMA

- 1 — A Fröken, peregrina de Fátima
- 2 — Pelas estradas, o infatigável desfile dos peregrinos.
- 3 — Em ranchos, o povo humilde e crente, vem de longe a Fátima.
- 4 — Almoço no pinhal.
- 5 — Matando a sede numa fonte do caminho.
- 6 — A procissão do «Adeus».



3



6



FOMOS 14 do Curso de Instrutoras as que partimos para Fátima no dia 12 de Maio. Estava projectado aproveitarmos somente como meio de transporte o comboio até Chão de Maços. Depois iríamos em peregrinação, em penitência até à Cova da Iria. Assim foi, com a diferença de que aconselhadas por algumas raparigas da Juventude, que levavam o mesmo projecto, resolvemos ficar em Leiria, pois diziam ser menos à k.m. Muito povo, gente rude que conosco foi a pé para a Cova da Iria. Velhos, mulheres, crianças até, iam como nós cheios de entusiasmo, cheios de coragem para percorrermos os 35 k.m. que nos separavam da terra que seria testemunha de novas afirmações de fé.

A Fröken foi conosco. Foi a nossa companheira, a nossa irmã mais velha, que nos animava quando as subidas eram maiores, que, se alguma ficava para trás, vinha fraternalmente dar-nos um empurrãozinho, ajudando-nos a avançar um pouco mais, que parava junto das fontes para bebermos da água límpida que se dava a todos os peregrinos que por elas passavam. A sede do corpo, essa, matávamo-la sempre que uma fonte amiga ficava à beira da estrada. A sede que nos abraçava a alma, a sede de rogar, de implorar aos pés da Virgem por todos que não puderam ir e sobretudo por uma grande intenção que todas levávamos e mais nos unia, essa, não se saciaria ainda — a Cova da Iria estava longe!

Sacola ao ombro, quais peregrinos que a pesar de tudo caminham sempre, nas mãos o terço rezado por todas e muitas vezes juntando-se às nossas vozes claras, vozes de mocidade, as vozes de gente rude, vozes que sabem orar tão bem! Foi ao anoitecer que chegámos à Cova da Iria. Quase não se podia romper, tanto era o povo. Povo que cantava, que rezava numa união de vozes e de almas; muitas vezes de todos os tamanhos, toda a noite acéssas em cumprimento das promessas, ambiente a que se não pode ficar indiferente, que queima, que nos faz vibrar, numa ansia de vida dilatada, afirmação plena de amor à Mãe de Deus. Começa a procissão da noite. Quem já foi a Fátima não esquecerá jamais o que então viu, o que então viveu. Os que nunca lá foram não sabem o que merecia dar-se, o que devia sacrificar-se só para lá estar um momento, um momento que seria suficiente para aquecer os corações que não sabem sentir! Não sei descrever, é tudo banal o que se disser, é tudo insuficiente, sou incapaz de dizer o que se vive em Fátima.

Pela madrugada adiante, quando se pensa em descansar um pouco, de qualquer forma se dorme. Uma pedra pode até servir de cabeceira e quantos não a aproveitaram! O chão nem se dá conta de que é terra ou tábuas! Os peregrinos nesses dias são capazes de tudo. Nada se teme. A Virgem não abandona os seus filhos. Ela vela e a cada um o Senhor abençoa e assim eles confiam.

Não esqueceremos a bondade das Irmãs dominicanas, que nos deram um teto para nos abrigar e lugar para dormir. Um vão duma escada e a sacristia foi mais do que suficiente para descansarmos. Pouco se dormiu. Era difícil dormir-se depois de tudo a que tínhamos assistido. Ainda era noite (5,30) já estávamos a pé. Arrumou-se o que tinha sido os nossos quartos, rápida toilette e fomos à comunhão. O Senhor ia dar-se àquelas que se tinham preparado para receber. Muitos foram os que de joelhos, mãos erguidas em prece, receberam o Senhor.

O pequeno almoço tomámo-lo na Pousada do Secretariado da S. P. N., e até à missa dos doentes foi a ocasião de conhecermos o lugarejo, a terra pobre que a Virgem escolheu para falar aos humildes. Lembrações para a família, para as amigas, compraram-se nessa ocasião. Assim andámos visitando aquele lugar santo até que nos reunimos novamente, junto às camionetas das Noélistas. A Fröken já lá estava. Nesse momento tirava uma fotografia a uns cavalinhos que comiam voceadamente numa improvisada manjedoura. Disse-nos que queria poder mostrar que de todas as maneiras se vai a Fátima!

La organizar-se a procissão que antecede a missa dos doentes; estes já lá estavam nas suas cadeiras, resguardados do sol escaldante, esperando resignadamente que o Senhor fizesse a graça de os curar. Fomos todas na procissão. Na missa ficámos mesmo ao pé dos doentes. A Fröken com o seu ar simpático, lenço atado à cabeça, kodak a postos, lá foi subindo as escadarias que a levavam para perto do altar. Dali ela viu bem o impressionante espectáculo, a comoção que de todos se apodera...

E agora a Senhora ia voltar para a humilde capelinha, onde os lábios de joelhos por terra, se despediam, rogando sempre, numa fé ardente.

Na vinda, como na volta, gente humilde olhava-nos com simpatia e murmurava: «Parcem estrangeiras; coitadas, com aquele péso às costas! Mas ao ouvirem-nos rezar ou cantar, adivinhavam facilmente que éramos portuguesas e que também éramos capazes de grandes caminhadas. A uma mulherzinha do povo que nos perguntou donde éramos, respondemos com alegria: «Da Lisboa e somos da Mocidade!» Já eram poucos os que ainda andavam pela Cova da Iria. Tudo tinha terminado, cada um ia regressando às suas terras. Por volta das 8 horas fizemos as nossas despedidas às Irmãs que tão bondosas tinham sido, e ao respondermos à pergunta da Madre Superiora, dissemos cheias de alegria: «Somos Instrutoras da Mocidade que vimos em penitência!»

A Fröken organizou assim a partida: buscar água à fonte, beber a que quisessemos, visitar a Capela do Hospital e rezar o Terço a Nossa Senhora, junto à Capelinha das aparições. O programa compriu-se.

Que pena termos de partir! Perto de nós, arrastando-se já, passava alguém que cumpria uma promessa...

Mochila às costas, prontas para o regresso, pusimo-nos a caminho. Agora, voltávamos por Chão de Maços. Mais longe é certo, mas melhor caminho...

Para cá, as fontes já não se encontravam com facilidade. Trazíamos água nas nossas biltas de barro, mas nada bebíamos. Era água de Fátima!

Só depois de muitos k.m. andados encontramos uma fonte amiga. Ali descansámos e perto dela jantou-se. Apetecia-nos ter ficado aí algumas horas. Estava uma tarde lindíssima e sabia bem dormir... mas a Fröken já estava de pé para nos pôrmos de novo ao caminho. Foi o regresso que mais nos custou. Queríamos ter ficado lá e afinal cada vez nos afastávamos mais e mais daquele lugar santo.

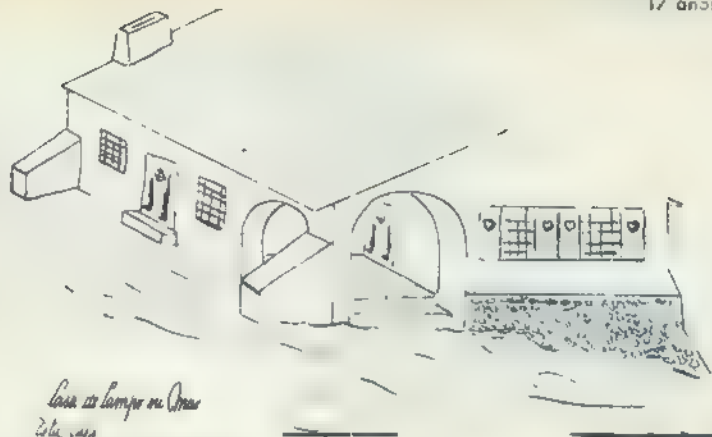
La anoitecendo, e nesse findar de dia, sereno e lindo que convidava ao recolhimento, que nos fazia entrar até ao íntimo de nós mesmas para nos aproximarmos mais de Deus, caminhando, rezava-se agora um silêncio. Baixinho, como num murmúrio, agradecíamos ao Senhor o termos vivido estes dias. A 10 k.m. de Chão de Maços, houve descanso de 3/4 de hora. Estendemos as nossas mantas no pinhal e deitámo-nos ali, recuperando forças para a arrastada final. Foram estes últimos quilómetros os mais difíceis de vencer. Agora já se ouvia perguntar entediadas vezes: «Fröken quando tornamos a descansar?» E a Fröken, a nossa querida companheira sempre pronta a ajudar, animava-nos com um sorriso e com um: «Coragem menina, ser penitência.» Quando só faltava 1 k.m. fez-se nova paragem. E este venceu-se facilmente. Até à hora do comboio dormiu-se, enquanto a Fröken velava. Tornámos a dormir no comboio e quando, já perto de Lisboa, despertámos, estávamos frescas e prontas para trabalhar. Tínhamos prometido à Senhora Comissária Nacional ir às aulas e fomos! Um mudar de roupas rapidamente, tomar o pequeno almoço e eis-nos a caminho do Liceu. A Fröken já lá estava, nem foi a casa, e dar ginástica às que não podem ir a Fátima. Nós assistimos, e bem capotas já. Ainda bem que a aula foi de ginástica; se tivesse sido teoria, não sei se assim teria acontecido... se nós quiséssemos o sono viria depressa...

Vinhamos com óptima aparência. Rostos queimados, olhar límpido, alegre, onde transparecia a cor da nossa alma. De Fátima trouxemos mais dilatada, mais cheia de amor a nossa alma. Ansia de servir, de alargar o reino de Deus. O nosso campo é vasto. Muito poderemos fazer. Cuidando do corpo, educando, apostolizando, nós dar-nos-emos até ao sacrifício. A M. P. E. conta conosco! Nós não faltaremos!

Maria José Sampedro

Mas não nos desconsolamos, a nossa missão principal sempre foi arranjá-lo e lá, por dentro, e enchê-lo com o calor do nosso amor, como nos diz em verso a tão engradamente a nossa concorrente Ana Maria Lopes de Souza Vieira, fillada 18.460.

Franciscan de Assis



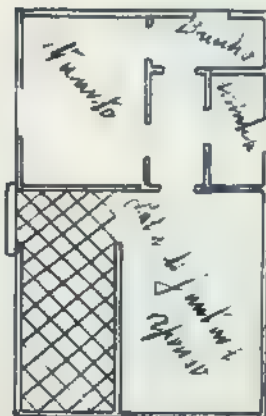
Casa de Lampo ou Amas

4. *antennae* 12 mfp
 Body not considerably narrower (1900)
 mandibles & labials narrow, deep
 oblique, dorsal as far as depth
 below posterior
 Body not wider for ant. position, as
 4. ant. & basilar converging later-
 ally, more into gap & below



6-10-1944. 710 3700

Seu alto estender meu lugar
em prado alto, verde, fresco e limpo
afastado e longe de toda distância de
fome
Seu ar vibrante, dum simples e
nobre perfume



Lara para Lampu

Esta casa.
Deve estar cercada por um domo e
aparelhos apropriados
Entende-se estar cercada para
um curso de água onde se possam pro-
teger de perigos aquáticos.
Existem e há um canal com pontes
feitos de madeira todos no quarteirão
e construída para passar por cima
do corrente o rio



Noiva Senhora e os Anjos trabalhando no enredo
para o Menino Jesus

TRABALHOS DE MÃOS

Aproxima-se o Natal. Em que altura vão os
nossos trabalhos para os pobres?

Para os pobres?! Antes direi: para o Menino
Jesus! "Tudo o que fizerdes aos pequeninos, a
Mim o fareis".



PARA LER AO SERÃO

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

DESENHOS DE GUIDA OTTOLINI

UMA FAMÍLIA PORTUGUESA

(Continuação)

Hugo, estendendo no chão o olhar para o céu, interveio:

— Agora as meninas permitam-me que meia a colherada na conversa, querem? — e olhava Lisette e Suzette alternadamente com seriedade cômica.

— Diga lá tudo o que você pensa — pediu Lisette.

— Antes de mais nada, uma pergunta: porque é que têm esses nomes franceses? — e Hugo sentou-se.

— Eu sou Luíza e a mana é Suzana; mas quando viemos do Brasil a mamã é que quis que mudássemos, por ser mais elegante.

— Não quero ofender a mamã, mas acho bem mais próprios os nomes portugueses — continuou Hugo, imperturbável.

— Agora, outra pergunta: são católicas ou não?

— Hugo, que impertinência! — exclamou Helena.

— A mana é muito religiosa — respondeu Suzette, excitada. — Até fez uma promessa a uma santinha de madeira pintada!

— Suzette! — gritou a irmã, zangada.

— Mau, mau! — tornou Hugo. — Eu pergunto só se são ou não católicas, apostólicas, romanas.

— Mas decerto! — respondeu Lisette. — Fizemos a primeira comunhão vestidas de seda branca!

— Eu? Nada. Que ideal! — respondeu Helena sacudida

— De seda! — espantou-se Maria da Luz.

— E os nossos véus eram tão grandes que pareciamos umas noivas! — disse Suzette, triunfante.

— O senhor Prior faz umas belas práticas todas as semanas — disse Francisca — e se quiserem seguí-las é trem conosco amanhã mesmo. E a nossa religião é tão cheia de interesse! Quanto mais a conhecemos mais prazer temos em praticá-la! Cada Domingo a sua Epistola, o seu Evangelho...

Lisette e Suzette olharam para ela admiradas.

Hugo continuou:

— Meninas, olgam-me bem! Se são católicas, sabendo o que isso significa, não podem entrar para uma Associação religiosa só porque é chic!

— Então não é chic? — perguntou Suzette.

Hugo impacientou-se:

— Não se trata disso, Suzana! (já as previno que não as trato sendo pelos nomes verdadeiros). Luíza, Suzana, devem tratar de aprender religião e de entrar para a Juventude Católica Feminina.

— Hugo, você está insuportável — decretou Joaquim.

Mas Lisette disse, sorrindo:

— Deixe-o, Joaquim, porque ele parece nosso amigo, apesar de tudo.

Hugo pegou-lhe na mão e beijou-a de leve. Enquanto Suzette, despetida pela preferência marcada, observava:

— O papá e a mamã não gostam de beatórios e isto de religiões é uma grande sujeição. Viva a Liberdade!

— Oh!... — gritaram, indignados, os Almeida.

— Sim senhor, repito o que já disse — tornou Suzette — Eu na missa dá-me um sono... nunca entendi aquela trapalhada toda. — E Suzette bocejou ostensivamente.

— Não admira — disse Helena — pois tu em lugar de seguires a missa pelo livro, com compreensão, só rezas o terço...

— Luíza — continuou Hugo — quer aprender a seguir a missa comigo? — e Hugo sorria.

Lisette, respondeu, quasi grave:

— Quero, Hugo, mas olhe que é a sério!

— Tolemas! — exclamou Suzette, trocando. — As maçadas estão proibidas...

Mas não foram tolemas, afinal; e, com um interesse que dia a dia ia crescendo, Lisette foi aprendendo com Hugo a significação admirável do Santo Sacrifício, a beleza das Epístolas variadas, a sublimidade dos Evangelhos adequados a cada Domingo.

— Vê lá, Hugo, o que estás fazendo — observou Pedro, um dia. — Olha que a rapariga está a gostar de ti à valentona, e, coitada, não me parece má rapariga.

Hugo respondeu:

— Por ora não gosto dela a valer; lembro-me da garota engraçada que eu namorei em Leiria e que anda no sexto ano...

— Então deixa-te de lições à Lisette — tornou Pedro — não deves fazer a corte a esta e pensares na outra.

— Mas isto não é corte nenhuma! Estas

palatinhas não sabem nada de religião. Não é o meu dever ensiná-las?

E as lições foram continuando.

VII

Acasa da Torre enchera-se de hóspedes; chegara o dia da grande festa, reinando uma indescritível azáfama por toda a aldeia. Operadores de cinema invadiam o parque; cozinheiros com os seus ajudantes, raparigas da aldeia transformadas em criadas modernas, tudo se mexia, tudo corria em desordenada agitação. E como a dona da casa não tinha método, nem orientação alguma para dirigir, limitara-se a ficar nas salas com as filhas para entreter os hóspedes variados; enquanto o senhor Santos jogava com os homens sucessivas partidas de bilhar.

O russo Boris, homem de alta estatura, loiro e lido como um Lohengrin, conversava com as duas meninas Santos no vão duma janela.

— São bonitas essas raparigas todas da aristocracia da terra, Suzy? — perguntou ele, acendendo um cigarro e com um semi-cerrar de olhos muito característico.

— A Lena é linda — declarou Lisette com força.

— Linda, é exagero — cortou Suzette — tem uns olhos verdes que não são felos; mas uma boca enorme, um nariz arrebitado e uns cabelos castanhos vulgares.

— Vulgares? — indignou-se a irmã.

— Vulgaríssimos, sem reflexos de cobre, sem nada de platinado, nem de moderno. Além disso, não se pinta e as unhas são só pulhas com o pulidor...

Boris sorria em silêncio.

— Bonita a valer é a Zé — tornou Suzette

e se ela se modernizasse e copiasse as stars ficava linda. — E interessante a Carolina de Brito; e dessas duas é que eu gosto. As outras são mais dançadoras e estão sempre a tratar dessa gentinha pobre que para aí vive, sabe Deus como.

Boris perguntou:

— E os homens?

Suzette informou:

— Tudo rapazolas, menos dois, o Pedro e o Nuno, ambos de ideias antiquadas.

Boris teve um relâmpago nos olhos azues.

— Ah! desejo conhecê-los.

— Al vêem os Almeida todos e os Britos — exclamou Lisette, correndo para a porta. E os automóveis, numa fila interminável, iam despejando os convidados ao portão do solar.

Quando soaram as cinco horas, já mais de cem pessoas enchiam os vastos salões da Torre; e, na verdade, o aspecto era bonito, com os vestidos claros das raparigas e as figuras respeitáveis de homens e senhoras, fidalgos dos arredores que tinham acedido ao convite da família Santos. Um «jazz-band» de pretos tocava numa sala pequena ao lado do salão, e os pares dançavam animadamente as danças modernas de ritmos exóticos. Carolina e Boris, Lisette e Hugo, Helena e Nuno, Maria José e Joaquim, Pedro e Margarida, todos dançavam; e, num canto, Suzette e Francisca observavam os pares.

— Que animação! — disse Francisca, sorrindo.

— O Boris parece gostar da Carolina; pois ela a dançar é lá qual um fantoche! — disse Suzette, num tom agri-doce.

— Não acho nada — respondeu Francisca — é até bastante graciosa. — Mas os pares trocavam-se, agora, e Helena dançava um tango lento com Boris.

— Como dança bem — murmurou ele. Helena, vagamente inquieta, deixava-se ir ao ritmo doentio daquela dança semi-selvagem... e nada respondeu.

— Que encanto tem este seu país, feito



de poesia e de romantismo... — Helena quis desprender-se e declarou, alto:

— Eu não sou nada romântica; é um engano seu.

Mas o russo cingiu-a com força e o tango continuou, como um veneno subtil, deixando Helena, de coração palpitante, nos braços de Boris. Quando, enfim, terminou, Helena, pálida e comovida, deixou-se cair numa cadeira ao pé da fresca Maria da Luz, que não dançava o tango.

Nuno aproximou-se, de sobrolho franzido:

— Que tens, Lena? — perguntou.

— Eu? Nada. Que ideia! — respondeu Helena, sacudida.

Boris, sorrindo, observou:

— Dança como um anjo, a querida Lena!

— Conhece a minha prima há muito tempo? — perguntou Nuno, olhando-o nos olhos.

O russo abanou a cabeça negativamente e abrindo uma cigarreira de ouro sobre a qual se via um braço gravado, estendeu-a a Nuno, dizendo simplesmente:

— Tenho a impressão de a ter conhecido sempre e só hoje lhe fui apresentado! Estranho, não é? Coisas que não explicam... Mistérios do coração.

Helena corou profundamente; e declarou a Nuno, que reclamava um Fox-Trot:

— Olha, Nã, não danço agora mais, flico a conversar.

Mas uma trompa longínqua soou... E o pai Santos, oferecendo o braço a D. Francisca de Brito, abriu o cortejo para a mata. Suzette aproximou-se do russo:

— Boris, você vem comigo — declarou, autoritária.

Boris, porém, enflava no seu o braço de Helena, sorriu e respondeu:

— Logo, Suzy; agora levo a doce Lena comigo!

Suzette mordeu os beiços pintados com tal força que uma gota de sangue surgiu... Mas teve de dominar a sua fúria quando Pedro veio oferecer-lhe o braço.

— Lena — disse Boris — pegando na mão trêmula de Helena.

— Não me trate assim, peço-lhe; os manões não gostam.

— Nem o primo — respondeu o russo com um sorriso malicioso.

— O Nuno é quasi um irmão para mim — disse Helena.

— Sabe que a adoro? — tornou Boris, olhando para ela.

Helena quis desprender-se pela segunda vez, na sensação vaga que andava mal... Respirou fundo e declarou:

— Eu não quero ouvir essas coisas, não estou costumada, vivemos com simplicidade aqui...

Boris tornou, com a sua voz dolente, de acento suave:

— Não sabem o que é viver, coitadinhas... O amor, a alegria, o luxo, a grande vida, que conhecem disso tudo?

— Deixe-me, eu sou uma rapariga simples da aldeia, não gosto de complicações...

E Helena, com um puxão inesperado, desprendeu-se do braço do russo, respirou profundamente e, com lágrimas nos olhos, correu pela mata fora como se a perseguissem...

Boris, de enigmático sorriso, deixou-a ir... Procurou depois Suzette que, perto da enorme mesa, oferecia bolos, sanduíches, peru, galantinas, bebidas várias.

— Suzy! — disse-lhe o russo — O meu amor pequeno está ainda zangado? Como fica bem a fúria nesses olhos negros!

Suzette riu-se e respondeu:

— Não quero partilhar baboseiras com a pateta da Lena, ouviu?

CHÁ D'A COSTURA

Naquela tarde de Novembro, cinzena e já um pouco fria, era a primeira reunião das raparigas depois das férias. Entraram em turbilhão na sala de Clara, alegres, cheias de animação, desejosas de falar umas com as outras.

— Hoje não se trabalha, Clara: é impossível! — declarou Joanna, atirando-se para a melhor poltrona.

— Porquê? — perguntou Clara, admirada.

— Ora, ora: porquê há muito que contari! — tornou Joanna.

— Ai que ricas férias eu tive! — exclamou Alice.

Clara, já com a grande tesoura na mão, declarou:

— Toca a trabalhar, meninas: e cada uma vá contando as suas férias.

Douce, pelo prestígio que em todas exercia o bom senso de Clara, cada uma se instalou a trabalhar; e nem por isso as línguas ficaram inactivas...

Maria José observou, desconsolada:

— Nunca vi tanta ridícula em raparigas como este ano no Estoril, fiquem sabendo!

— Lá vens tu com a mania da decência — disse Joanna, aborrecida.

— Indignada é que eu venho, Joanna — tornou a outra — e toda a gente bem, como se diz agora, deveria dar-me razão. Pois é porventura decente apresentarem-se as raparigas, a todo o momento, quasi nus, não sequer em pleno mar para comodidade de natação, mas estateladas na praia, ao pé de figurões na mesma semi-nudez...

— É a higiene do sol! — gritou Joanna.

— O meu coração é largo! E gosto de estudar a alma portuguesa a fundo: os vários temperamentos de raparigas, tudo. Mas você, Suzy, é sempre a primeira para mim...

E, Boris, bebendo sucessivos cálices de vinho do Porto, sorria satisfeito. E do novo conseguia dançar com Helena.

— Como foi má em fugir daquela maneira — murmurou ele, apertando-a contra si — Porque me não responde? Não vê que eu estou doído por si? Que a adoro? Que a quero?

A sua voz fazia-se mais intensa e perturbava Helena duma maneira inexplicável para ela. O que seria aquilo que sentia? Amor? Recelo? Não podia explicá-lo...

— Preciso de a ver, de falar consigo — continuou o russo — amanhã vou visitar a sua mãe, os seus irmãos...

— Não, não... — murmurou Helena, sem quasi saber o que dizia.

Mas eis que Hugo e Pedro, com as duas meninas da casa, se aproximavam, e, Boris, sorridente, declarou:



— Toca a trabalhar meninas, e cada uma vá contando as suas férias

— Qual, «higiene do sol» — retorquiu Maria José — é uma coisa revoltante para quem tem o juízo todo. Pintam-se com óleos nojentos para fingirem de mulatas; passam horas idiotas sem fazer nada, e ainda por cima algumas andam de medallhas religiosas ao pescoço, como cunúlo de incoerência!

— Eu acho-te razão, Zé — disse Clara.

— Também eu — observou Rita — E não chego a compreender a mentalidade de certas meninas: vão comungar de manhã cedo, dizem-se devotas, e fazem essas cenas na praia!

— Incoerência, ridículo, estupidez — concluiu Maria José.

— Por outro lado — disse Alice — eu vi coisas bem interessantes nas minhas férias no campo: querem que conte?

— Conta, conta — disseram todas.

E Alice, enquanto as agulhas se agitavam rapidamente no seu «tricot», começou a descrição alegre da sua estada na Quinta, com passeios pela serra, pic-nics divertidos, burricadas de gente nova, descantes em noites de luar! E, por fim, os belos dias na praia, nadando, remando, gosando o mais possível, duma maneira simples e sã!

— Que bela combinação acabamos de fazer para amanhã; vamos todas dar aquele passeio de que você me falou, Suzy, lembra-se?

Suzette respondeu, radiante:

— A Giesteira, ver a obra-das fábricas de gémeo!

— Em sendo uma e meia podemos estar em casa destas senhoras, não? — tornou Boris. — Eu desejo ver uma destas obras operárias portuguesas...

— Porquê? — cortou Nuno, abruptamente, avançando para o russo.

Boris, senhor de si, respondeu, negativamente:

— Meu Deus, por curiosidade, simplesmente! e por ser de-certo um belo passeio!

Suzette e Lisette aplaudiram com entusiasmo:

— Amanhã lá estamos todas e con já a correr dizer às outras!

— Agora vamos tomar chocolate para a casa de jantar.

E Suzette, deixando o braço de Pedro, saiu da sala.

(Continua)



FERNÃO DE MAGALHÃES

Que homem poderia, como Fernão de Magalhães, realizar um tão grande feito?

Se atentarmos nos grandes perigos que teve que enfrentar ficaremos estupefactos tais eles foram. O mar, o mar imenso e tantas vezes mau, a revolta na ilha de S. Julião, outra vez o mar, mas desta vez PACÍFICO e depois ilhas e mais ilhas e por fim, quando tinha realizado o feito que o immortalizou, morre obscuro, as mãos dum SILAPULAPU da ilha de MACTAN.

Morre, mas o seu feito fica na história para sempre.

O grande génio que foi Fernão de Magalhães não podia ser esquecido pelas gerações futuras; o seu feito era o maior dessa época gloriosa dos descobrimentos. Pena foi que tivesse sido arrastado pelo orgulho; pena foi que não tivesse levado a cabo tão fantástica obra, sob a bandeira da PÁTRIA que fôra o seu berço.

A aventura tentou-o; o orgulho venceu-o.

Venceu o amor pelo ideal sonhado, e a terra que o viu nascer foi renegada. Mas o homem que viveu para o seu sonho foi cruelmente batido pelo destino. Depois de ter sentido a alegria profunda do vencedor depressa reconheceu que nunca teria o êxito supremo.

E... ironia da sorte... nem o seu cadáver é restituído aos companheiros de trabalho. Ali fica na ilha onde morreu, o corpo do génio que venceu elementos e homens e forçou a tempestades.

Outros receberam a glória que não foi dada a ele. Outros colheram os louros da vitória.

O destino implacável não permitiu que ele os colocasse triunfantes sobre a fronte.

Maria da Conceição Quevedo da Costa
Filiada n.º 1.461 — 8.º ano

PORTUGAL

Eu creio em ti, ó Pátria! Creio no teu futuro, no teu orgulho, na tua independência e na tua liberdade. Creio no teu povo. Creio no heroísmo sublime dos que te cercam.

Pátria! Por ti, Afonso Henriques empunhou a espada, lutou com infelizes e afez o poder forte das armas de Lião.

COLABORAÇÃO DAS FILIADAS

Por ti, Fernando o Santo morreu no cativeiro.

Por ti, as caravelas se aventuraram na vastidão dos mares!
Por ti e para ti conquistaram os nossos capitães um Império no Oriente.

Por ti venceram e a ti deram o melhor do seu esforço.

Pátria! Eu creio em ti.

O Infante, o místico da Sagres, sonhou-te um futuro grandioso.

Homens partiram pulverizando as lendas tenebrosas, que envolviam os Oceanos. E sempre tu, de longe, a incitá-los, a levá-los, a ampará-los numa fé sublime...

Sempre tu no pensamento, no coração, fazendo-os heróis, bravos, invencíveis... Sempre tu na sua boca...

E eles lá foram. E na sua esteira ficava o teu nome como legenda de Deus, selo eterno duma glória sagrada...

Partiram... Velhos do Restêlo lançavam-lhes anátemas... Mas a Pátria falava mais alto.

— O mar! O mar! Gritavas-lhe tu.

As velas enfunavam e lenços punham nódoas brancas e inquietas além no cais. E os barcos partiam.

Portugueses acazes iam mostrar ao Mundo que os mares eram abertos, que os Adamastores eram lendas — só lei lá — e que, para além das Tormentas, havia sol, havia luz, havia o espaço claro dum outro Mundo.

Foram! Partiram! Coração na Pátria, mãos no leme e os olhos na distância...

...E voltaram para gritar ao Mundo que os portugueses, na ansia sagrada de te engrandecer, traziam as chaves misteriosas de outros Mundos que ofereciam à Humanidade inteira.

E os séculos rolaram... As águias vitoriosas de Napoleão viram aqui o seu declínio...

Surge a Flandres... La Lys... 9 de Abril... E a raça revela-se no sacrifício dos nossos soldados, mordendo o pó com as armas na mão... É a África!... É a França!

É a raça altiva... És tu, ó Pátria, sempre tu, na boca e no coração de cada homem.

Todos crêem em ti, quer esplendas no apogeu do reinado venturoso de D. Manuel, quer tombes aniquilada sob as garras dos Filipes.

Sonhamos sempre, nas tuas decadências, com um «Desejado D. Sebastião», nobre e valeroso, que nos guie à vitória.

E, na ermida das nossas almas, os nossos sonhos ajoelham, em êxtase, pedindo uma nova Aljubarrota de fé e uma nova Tânger de amor e sacrifício.

Pátria! Pátria! Eu creio em ti! Num Portugal Livre, Eterno, Independente e Grande.

Creio em ti! E acredito, ó Pátria, que sob o teu céu claro, desde o Algarve ao Minho, há-de viver sempre nos nossos corações a certeza da Tua Independência e Liberdade, para que possamos com orgulho, com fé, com dignidade, com o sorriso forte dos venturosos, dizer aos estrangeiros:

«ESTA É A DITOSA PÁTRIA MINHA AMADA»

Natércio Esteves e Melo
Filiada n.º 1.694 — 8.º ano

MEDITANDO...

Como brilha o Sol com fulgor no Horizonte
E a pardalada canta alegre todo o dia!
Fazem rumor os pinheiros lá no monte
E tudo e todos manifestam alegria!

As criancinhas, tais passeritos, chilreiam
Mas suas vozes tão doces, de encantar!
Lembram airozas andorinhas que voltam
E revoltam, sem descanso, pelo ar!

Há alegria por aqui e por além!...
Não vejo lágrimas nos olhos de ninguém,
Embora haja sofrimento e haja dor...

E se todos a suportam com firmeza,
Sem mostrarem nem espalharem a tristeza,
E porque vivem sob a Bênção do Senhor.

Maria Melo Teixeira
Filiada n.º 29.629